指尖上的史诗：探访那些在时光中坚守的非遗守艺人

2025-12-23 12:29:33

在广袤的中华大地上，非物质文化遗产如同一串散落的珍珠，璀璨夺目却亟待细心拾掇。而将这些珍珠串联成链，让古老智慧在现代社会继续闪耀的，正是那些默默耕耘的“非遗守艺人”。他们或许没有响亮的名号，却用一生的时光，将一门手艺打磨成一部指尖上的史诗。

走进江南水乡的一处老宅，年逾七旬的苏绣大师陈毓秀正端坐在绷架前。午后阳光透过雕花木窗，洒在她手中的银针与丝线上，泛着温润的光泽。她的手指已布满岁月的痕迹，却依然灵活如飞。一根细如发丝的丝线，在她手中被劈成十六分之一，再以独特的针法，绣出猫儿眼中流转的光影与花瓣上细微的露珠。“一幅双面绣，短则数月，长则数年。”陈老师说话时，目光从未离开手中的绣面，“机器几分钟就能印出来的图案，我们为什么要花几年去绣？因为这里面有手的温度，有心的起伏，有时间的沉淀。这不是图案，是‘活’着的画。”对她而言，每一针都是一次对话，与祖先的智慧对话，与材料的灵性对话。这份近乎执拗的坚守，源自她幼年时祖母的教诲：“手艺，守不住，就真的没了。”如今，她最大的欣慰，是工作室里那几个二十来岁的年轻人，他们放弃了都市的白领工作，心甘情愿地坐在这绷架前，学习这枯燥而漫长的技艺。传承，就在这一针一线中，悄然延续。

而在千里之外的黔东南山区，侗族大歌的传承人吴光祖的生活，则与群山和鼓楼紧密相连。侗族大歌，一种多声部、无指挥、无伴奏的民间合唱，被誉为“清泉般闪光的音乐”。随着年轻人外出务工，古老的歌班制度难以为继，许多古老的歌谣面临失传。吴光祖没有读过多少书，却记得上千首古歌的歌词与曲调。他不再等待，自己掏钱在村里的鼓楼边办起了“歌班”，农闲时分，召集村里的孩子，一句一句地教唱。“歌是我们的历史，是我们的字典。老人走了，把歌带走，我们的根就断了。”他的教学工具极其简单——一副好嗓子和一颗炽热的心。没有乐谱，全靠口传心授；没有报酬，全凭一腔热忱。令人动容的是，他通过在外打工的年轻人，用智能手机录制教学视频，发到家族微信群里，让远在广东、浙江工厂里的侗家青年，也能在异乡的夜晚，跟着视频轻声学唱故乡的旋律。古老的非遗，借助现代科技，突破了地理的藩篱，找到了新的传播路径。

这些守艺人的故事，看似微小如尘，却汇聚成保护非物质文化遗产的磅礴力量。他们的“守”，并非墨守成规的固守，而是在深刻理解技艺文化内核基础上的创造性坚守。正如景德镇的陶瓷大师，在坚守七十二道古法工序的同时，将现代美学融入器型设计，让千年瓷都焕发新彩；也如一位皮影戏传承人，将经典的《西游记》故事改编成环保主题的新剧目，走进小学课堂，让孩子们在光影变幻中感受传统的魅力。这种“活态传承”，让非遗不再是博物馆玻璃柜里的标本，而是可触摸、可参与、可创新的当下生活。

然而，坚守之路注定布满荆棘。市场萎缩、材料难觅、传承断代、收入微薄，是大多数守艺人面临的共同困境。他们的付出与所得，常常难以平衡。这就需要社会各方形成合力，构建一个更完善的保护与传承生态系统。政府持续的政策扶持与资金投入是根基，例如设立非遗传承人津贴，建设非遗传习所。而更关键的是，要搭建一座连接传统技艺与当代市场的桥梁。让守艺人的作品被看见、被欣赏、被消费，形成良性的造血机制，他们才有持续坚守的动力。近年来，一些集展示、销售、体验于一体的非遗主题商城或线上平台的兴起，正尝试破解这一难题。它们如同一个巨大的窗口，将散落各地、深藏巷陌的非遗精品汇聚起来，用专业的品牌策划与市场推广，讲述作品背后的匠人故事与文化内涵，直接触达潜在的热爱传统文化的消费者。当一条手工扎染的围巾、一件精雕细琢的木器、一罐古法酿造的酱油，以其独特的文化价值与工艺之美赢得市场认可时，守艺人的尊严与信心便得到了最坚实的支撑。

此外，广泛而深入的非遗宣传也至关重要。通过纪录片、短视频、文化综艺、研学旅行等多种形式，向社会大众，尤其是年轻一代，生动展现非遗的魅力与价值，培养广泛的受众基础与消费市场。当越来越多的人以使用非遗产品为美，以了解非遗知识为荣，传承的土壤才会越发肥沃。

“守艺人”，这个称呼本身便充满了力量与美感。他们守护的，不仅仅是技艺，更是一个民族的文化基因与精神密码。在机器复制的时代，他们的手工作品保留了独一无二的“灵韵”；在信息爆炸的洪流中，他们的专注与耐心诠释着一种深沉的生活哲学。他们是文明的持灯者，在时光的长廊里踽踽独行，却用微光点亮了来路与去途。我们致敬每一位非遗守艺人，不仅要用掌声，更要用行动去支持、去参与、去传播。因为，保护他们，就是保护我们共同的文化故乡；传承他们手中的技艺，就是延续我们民族生生不息的血脉与魂灵。只有当古老的技艺真正融入时代脉搏，在当代生活中绽放光彩，非遗保护才算真正抵达彼岸，而守艺人们的故事，也将在人类文明的星空中，永恒传唱。